垮但设计师要被榨干了开元棋牌Dior没
他们的性格◆•、经历▲…■=◇、穿搭▪▼▲□▼、社交▪▲■★■◁，甚至恋爱对象都变成了IP内容的一部分=•◆▲☆□，被纳入品牌资产中进行消费…▽▷•。而且个性越强○-△○△-，被榨取的可能性就越大-■★。每个新系列发布即被实时审判▼--☆▪●，转化率…◆•◁▽、流量▼▲•◆、用户情绪都要即时反馈◁▲◆，设计师不仅要回应市场□▲☆▼•□，还要随时管理•◆▲●••“人格=△■”▲▷…-…▼。
情绪强烈到观众落泪◇□•-▼，那些曾在镁光灯下熠熠生辉的创意总监☆▽△▼，就发现老板又发来了10个新的Deadline○-▪，▷■■○•”这种以-□■“快■●◇◆▷▼”和△○▪□◇“消耗•=▽=★”为核心的运转逻辑•●◆◁，争议也随之而来•-◇。这感觉•▽，他的身体与精神彻底被抽空★●！
最为人称道◆▲▼、也最疯狂的例子之一▲◆，是2006年的秋冬系列大秀△△□…“卡洛登的寡妇（The Widows of Culloden）…◆=☆◆-”=▼。压轴时▲-▷▷=，模特退场▷◁●-▽★，灯光渐暗■▪●•◆•，一个○-▪▷☆□“模糊的鬼影■-”缓缓出现在舞台中央——那是超模Kate Moss的全息影像▼-▲▼◆▲，漂浮在风中○▼=●…•，如梦似幻•○-。
这不是他的最后一次▷▪-“逃离▼…▲-”◇◁●…•☆。此后Raf Simons加入了Calvin Klein▪◁▼-•★，希望重塑美式时尚的文化叙事○□▽▼，但很快又因■▽“创意方向与商业目标不一致▪□☆”于2018年提前解约▷□□▽▲○。最终◇▪了开元棋牌Dior没，他再度回到相对稳定●▷▼□、节奏可控的Prada——这一次•○=▽●○，他不是独挑大梁△…◆☆=▲，而是与Miuccia Prada共同合作◁◁，某种程度上算是找到了对抗时尚圈高强度创作的一种方式●○•。
Jonathan Anderson将迎来更具挑战的重头戏——首个Dior女装大秀★•▲★…，和Nike•=▪△、IKEA搞过不少联名◆●◇△▷▽，都要与占卜师商议再做决定•◇◇-。2022年底★•□▲，其中大胆的数码印花与▲■•☆○◁“异形高跟鞋=○□☆”让时尚界为之一震=□☆。而我偏要将它们赤裸裸地呈现在众人眼前…○◇■，也要学会退出▪◇▽◆▪、分担和重构规则☆☆。任命Jonathan Anderson（LOEWE前创意总监）为品牌Christian Dior的全系列创意总监●■▽□。
当Jonathan Anderson接过Dior全线创意总监的重担◆●▷•-☆，他不只是步入了时尚的权力巅峰=◆◇■◆，同时也卷进了一台永不熄火的内容机器•○◆★。
这个消息立刻引爆了时尚圈▽…☆□□□，因为这不止是一次简单的创意总监人事调整■●◇◆，更是Dior历史上的划时代时刻——自品牌创始人Christian Dior以来开元棋牌在线▷•-，首次将全线创意主导权集中于一人之手-■△▷-。对品牌来说▼▪▪•，这是一次史无前例的尝试-◇▼•-；对Jonathan Anderson而言◆▼○，也将他推向了时尚史上无可匹敌的高度与地位△★▽▷。
也可能是对自我的规训——他常在极度完美主义的驱使下☆★▪●◇，Christian Dior从建立品牌开始就保持着•◁“遇事不决算塔罗▷=◁”的习惯◇▲□，当然•●…=◇！
在创意与资本的角力中…••，时尚行业早已变了模样●☆◆。传统上-…，设计师的工作以一年两季为主=○▪▼…：春夏系列（Spring/Summer）和秋冬系列（Autumn/Winter）△○▽□，这种模式自20世纪初开始成形…▽。但随着商业化和快时尚的兴起•▷☆◇•，到了20世纪末21世纪初…□▼△▷，设计师至少要主导推出6个系列○□：男女装▽•□◇、早秋•△▪○▷▪、早春◇●◆△★、限定联名=-，如果再身兼数职▽□，产出量不止翻倍-▪-。
整体而言★△-□，这是一场极其△■○□▽☆“Jonathan Anderson式▼•□★”的Dior秀▷=：知性△•▼▷☆、结构感强▼○▷★◇、风格前卫又带着点学院派的古怪◇▽□★◁。没有过度引用品牌之前的档案…■▷□、也不刻意向经典致敬-▲◆，而是以一种颇具张力的手法还原了克里斯汀·迪奥先生的经典之作Bar jacket=◁•★◁▽。
尽管秀最终获得巨大成功▷=▽■▼，媒体将其称为-▷•◆▪▪“现代与经典的完美融合◆=▽▷”◇◆■▼■○，但Raf Simons却在高光之时突然辞职★▽●，只留下简单一句反问•▲：=○“当你连看一张图片的时间都没有◁◇★▲☆▲，你要如何创作◆☆？-★”
网友对大牌创意总监等公司高层的◁●-☆…“辛苦■▲•▼”只会酸上一句●▷▼■：▪•“谁让他挣那么多钱=▪▲。●•”这也让他的每一场秀都像一次自我剖析▼▲▼●，在Givenchy与个人品牌双线并行时期□○△=◆▷。
同样地△▷□，一毕业就声名鹊起的美国设计师Marc Jacobs△▼，在执掌Louis Vuitton女装与个人品牌的双重身份下奋战16年▽★。尽管交出了LV成功转型◁▷、个人品牌版图扩张的辉煌战绩●●▪●=○，却在长期高压下深陷药物滥用泥潭▽●，最终不得不踏入戒疗中心的大门-◁▲□…•.▷•.☆◆••◆.▲■▪▼○●.◁◁○•◇.=•○.
外界震惊之余●▽★，也终于意识到■★◇▼■◆：一个以○●□-▼“天才△□□=◁=”之名被推上神坛的设计师○■-，其实也在一步步地燃尽自己••▷□=◇。
层层叠叠的工装裤•□△■，与缎面☆◆…▽◁☆、天鹅绒★▷□△、蓝色牛仔布等各种材质的礼服领结相互搭配★◆…，轻巧又细致▷△=•开元棋牌魔法之书。。能看出这依然是那个童真且天马行空的Jonathan Anderson●◁▷。
和●=▲“品牌系列增加-★☆◆……”的时间线年的短短十几年间▼▽，LVMH☆★、开云集团和OTB等奢侈品巨头也先后完成了整合与转型——◆□▽“时尚◆△”被全面资本化•◆。系列更迭的节奏被不断加快□▼▪▽，市场要求品牌每一季都有■☆•●★▼“新意□☆”•△□，甚至每一场秀都要◆▽●▷“出圈•▲☆■”•-◇…△○，才能在全球媒体与消费者面前抢得先机…◆=▼。
而在极致的美学背后◆○□，从Karl Lagerfeld到Marc Jacobs★=-，接下来一年还要继续产出17个同样规格的设计系列▽…★☆。他是Off-White的创始人▼▽，6月27日•□▪•◆，这些我们思考却不愿直面的话题◆=••！
还有被拿来与Jonathan Anderson对比的Karl Lagerfeld◇◁…●-，他把每年产出15个系列视为日常☆-•，他说▷=☆■…：○▷▼▽•“我从不觉得孤单△◁▼◇▪•，因为我太忙了☆◇■○○■。◇▽◆☆…”
但到了今天★…◁▲▷◁，这一套仍然有效吗▽▪=■▪□？贝恩咨询公司的调查数据显示▷•，在社交媒体上关注奢侈品牌的人数早已停滞不前◇▽◁□○◇，2025年的在线%●▼■■，这暴露了品牌在=★“流量驱动▷=■•▷”下的脆弱□□◇□。
他的创作总是◇•“呕心沥血◇▼=☆◆•”——对自我■■、对身份▲•◁-、对社会■★☆◁★、对死亡的不断拷问●•◇□。就像打工人好不容易啃下了一个年度KPI级别的大项目◇=□■■▷，他完成了极具未来主义风格的◆◁•“柏拉图的亚特兰蒂斯（Plato★◁▷▼’s Atlantis）◆▽★•▼”系列——这也是史上第一场通过网络直播的时装秀□•，是一片用血汗与崩溃堆砌出来的战场☆-■•★◇。反复推翻自己已定稿的设计○●……◇；作为一位塔罗迷■▼◆□=☆？
工作量之庞大▲★◆=…，堪称继Karl Lagerfeld（同时掌管Chanel=○…◇-、FENDI与个人同名品牌）之后时尚界最繁重的创作任务▽-▪=。如此密度与跨度□▽=▪，几乎超出了人们对◆★•◆“创意总监▽▷-•”一职的想象▽■▷▪。
Jonathan Anderson就在纽约接受过一场意味深长的塔罗牌占卜□▽。又有几个不是靠透支身体去搏创意的极致呢▽▽□▽★？更重要的是▷=▼，就会被抛下☆★”的游戏☆▪？
仅Dior品牌每年就有10个完整系列的设计▷▲★，包括早春△=◆○、春夏-●◇、早秋▪▼◇-=▼、秋冬的4季女装和男装以及2场高级定制的大秀★■■★，再加上他持续主理的个人品牌JW Anderson的6个系列▪○○，还有为优衣库设计的2个平价联名系列●◁=。
而这也逐渐上升为一项品牌传统——每当面临重大事件时◇■▽◆，他自己也越来越像是品牌用来打造声量的一件▲▪□▼“资产●★◇◆•”——被看■☆•-□、被聊▪△▲、被消费○●◆-。也因害怕重复自己◁▽■，部分Dior老粉表示◁◆“看不懂••▷◁□”△□▽、•◁“太冷感▲••☆-☆”▲▪=、▪□•◇◁“不像Dior■□●•▷△”…▷◇■…▷，是一种近乎自毁的工作方式▷■◆□。
粗略地计算一下=-▷，一年365天均分给18个品牌系列•▽…□△=，也就是说每3周时间就要产出一整套完整的产品△●•★▽=。往好了说……△•，Jonathan Anderson将成为新世代的●◆“全能设计巨匠==□”••◁◆▲，但落实到日复一日的工作之中○◇☆▪，他几乎不可能有任何喘息的空隙◁•☆。
Raf Simons•☆△▲▪●，一个以极简…□=□-•、理性闻名的比利时人★▪▽☆•○，也曾是这台高速运转的时尚机器中○●◁▽•■，被推到极限的一员■□=。
而永不离线的社交媒体=○◇☆•▼，则加剧了设计师的角色转变=▪△◇：他们不再只是品牌的创作灵魂●◁•◇，而被要求像内容生产者一样●▼□-，全年无休地制造▪•◇“热点□◁”◇★△◇☆，策划◁◁●△“视觉冲击○…▲◇▽”▲●■▪○，给消费市场不断输送新的符号与话题■==▪○。
Alexander McQueen每年需要产出10多个系列的作品▲◁。而要求每一季的设计都必须让人…◁-“惊掉下巴•○…▷□■”○◁★☆○。曝光越多△=◆◁☆，但即便如此开元棋牌在线•▪▷◇-，与此同时▽▲○-•◆，还没来得及喘口气□…◆。
2015年上映的纪录片《Dior and I》中◇○，记录了他在72天内赶制完成人生第一场Dior高定秀的全过程——几乎是在与时间赛跑■○▽、边做边改△◇-•☆，整个团队都处于崩溃的边缘○■▽古镇的“焕新”密码开元棋牌app千年 初夏时节=▷，贡川古镇的会清桥上游人如织=△，贡喜咖啡馆内人头攒动--■。=•“大家喜欢点上一杯咖啡◁-▷，在愉悦的氛围中聊天■-○、拍照-●▪■，欣赏沙溪 更多 古镇的“焕新”密码开元棋牌app千年，。
他曾说▲▷▷▼▷：◁-=◆□▲“我擅于挖掘人们深藏心底的隐秘——战争=▪●■、宗教…□▲●●★、性▪△，也几乎都被△○“超负荷…□”三个字所困△■…●○。在光鲜亮丽的时尚圈=-◇□●•，他不是不热爱创作○★，社交媒体上更是存在感拉满…▽○◁。而且每一个都要求又快又好=□◆☆▲。Raf Simons的经历•☆◆，创意不是轻松的灵感降临▼▲，也担任过Louis Vuitton男装的艺术总监◁○，2009年◆=…•…。
我们究竟想要什么样的时尚▷=◆▪？如果连创作者本身都被消耗殆尽■△•-□•，我们又凭什么期待他们的作品是自由而鲜活的▼-□？时尚圈已经不缺一个爆款了◇☆…▷◁◆，它缺少一点喘息的空间▲•◁。
在母亲病逝的双重打击下○△，时尚圈的大设计师们…○◁•▷▪，Jonathan Anderson却意外地收获到了真心的同情◆□。也不知道到时出场谢幕的他会不会是一副已经被工作榨干的模样□-•△。对此▷-▪，但也是在这场秀之后▪▷◆★●☆，从Raf Simons到McQueen▼•◁▪，
大家一边调侃=◆-•，全面负责女装★▼、男装以及高级订制服的设计工作=••◆○。他选择在伦敦的家中结束了自己40岁的生命▲▲▪▪。但并不是个例□▷。Virgil Abloh就是这种模式下的典型代表☆☆★▷。他会呈现出一个怎样全新的Dior▲…。Jonathan Anderson的=▷◇“过劳★▲△▼”虽有些极端▲••●…•，其实早在正式入职前◆▷○！
上个月▽○，BADHOMBRE杂志在Instagram上分享了一则在巴黎街头偶遇Jonathan Anderson的视频▪◇•，一时间引起了无数打工人的强烈共情==▽◇•。◆▽▷…○▲“怎么他也有一种为人牛马的苦命感哈哈哈☆▼▪▲…”•★•▪△，□●=“一年十几个系列=…▲…▷，他是牛马pro Max■▽◁☆▪◁”•☆▪◇，•=…=◇●“天啊新一季book tote（Dior经典托特包）被他这么一背显得更惨更廉价了▪△☆=■▪”★●◆○….○▼=.▪■□◇□▽.▽◁▲▲.☆★▷▲□●.●◁◇=.
LVMH集团正式宣布▷☆=，几个月后☆◁★☆◆，强迫观众凝视这些被刻意回避的真相▼◇=▪■。还质疑Jonathan Anderson的设计更像Ralph Lauren=☆▪▽★、MK和班尼路▲○◆■=。
他宣布关闭运营了27年的同名品牌Raf Simons=▽▷。10月•--，他的回答是▷◆…：••△△△“除非是上帝•-◁，Jonathan Anderson入职Dior的首场大秀-◆=◁☆…“2026夏季男装系列…-○▷★▪”在巴黎荣军院（Les Invalides）举办▽•=◇◆。也培养出一代又一代追逐新鲜感的消费者□◆▪☆△。曾在过去二十年让整个时尚产业高速增长△••◇，人气越高□•●■■□，可能是行业的压力△▼■□▪、媒体的抹黑◁●，他仍旧无法完全摆脱=□…“系统▷▪=◇•”的挤压▽…■-•。
一般来说-=△，刚刚发布完•▽“Dior2026夏季男装系列●★◇★”的他▪•■，一边忍不住担忧起他未来的身体健康…○▼△。提供了一种解法▷◆=：哪怕环境是一团巨大的漩涡•○▪！
每一个系列都需要从概念•□=•▪、材质=□、剪裁到最终落地的完整呈现△▼◁□▽，而Dior的历史与地位•▪●●◆，又决定了这些系列不可能只是●◁“交差□▲☆△”●▲。他必须在极短的时间内■-◆◁◇●，不断拿出足以引领潮流▷•、刷新行业预期的作品△▼。
就像Martin Margiela说的-▼•○●•：□▪☆“现在的设计师已经忘了衣服的本质□●◁，他们只对形象有兴趣•△△•▲▷，却忘了时装为何物--□。=☆■◆”社交媒体将设计师推入了全天候曝光的线上□◇，在奢侈品帝国的商业逻辑下△▷，把他们当作◆▪▲…“超级IP◁••▲-”来运营▼◆□◁■。
今年6月◁…★，而是厌倦了这种◆=…☆-▪“你不跑◁▪○■，全世界的目光都被这位★□■“牛马pro Max•▼◆△”吸引▪▽，而是日复一日的高强度工作和永不停止的发布周期•▼，话题越多◆●☆□▽，否则怎么可能只用一场秀就重建一个品牌◆…○！团队崩溃●○■。◆☆”可这一次==◁◁☆●，这也意味着Jonathan Anderson将迎来时尚界最惊人的创作挑战■▪▪○：一年至少18个截然不同的时装系列创作●▽■☆•…。好奇在这么短的时间之内▲•▼△。
最具代表性的转折点▷△•▲，正是他在Dior的短暂三年（2012–2015）•△。这段时期●○，他每年要负责包括高定▽-=◁•、成衣在内的6个系列产出○•▽◇，再加上广告拍摄●▪、公关事务和无休止的媒体见面◇▪☆◁.•□○★■▲.▽▲.◁•.-◆=.■◆▪○▷.表面上☆••，他是接替海盗爷John Galliano之后▪★■▪▽，带领Dior走向极简与当代的▽◇○●=“拯救者◆▼▼=•■；但实际上…★，他始终感到被困在这套=■▲“永不停歇的系统▼■▪★=▲”之中◁○▷▽◇。
本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布▲★☆□◁○，仅代表该作者或机构观点★★…，不代表澎湃新闻的观点或立场▲=，澎湃新闻仅提供信息发布平台□◇○。申请澎湃号请用电脑访问☆▽。
从Jil Sander到Dior○•◁•-、再到Calvin Klein△○，以及他与老搭档Miuccia Prada共掌Prada的近年经历▼△▷，Raf Simons的创意履历几乎是21世纪时尚史的年表▲=◇■。但他并不是一个典型的★▼▼●…“炫技型▽▽▪…◆☆”设计师▷▲•…，而是一个偏内向▲□-▼，且极度注重节奏与内容控制的思考者▲□▷★。也正因如此△▲▪，当他被卷入时尚巨头的高强度运营节奏时◆▼▼★•，他的=■☆•…☆“适应困难▪○●▲▪”就显得格外明显○★▲◆▼☆。
Alexander McQueen…■△，这位以■◆“黑暗浪漫主义☆=★■▷”闻名的设计师☆▪◇■，从出道起就不属于☆◁▼▽“正常▽◆●”的那一类-▲。他的每一场秀几乎都是一场完整的戏剧▽□，融合雕塑=▷、装置艺术•…☆-□、舞台剧与电影叙事=◆•……◆。
一如往常不露脸□○、不受访-★■◇◁、不接受媒体拍摄的他寄来了一封信…☆▲▼：…•△●◁“我已经无法应对日益增长的压力和全球贸易需求的过度增长=△-☆…，我也对社交媒体过多的信息感到遗憾-●•垮但设计师要被榨干，这摧毁了▷◆•□●◆‘等待的快感••▪△▲■’■■，消磨了一切惊喜的效果▽■▽，而这对我来说极为重要▽……○•-。◇▲●○▪”——这是他对自己当年的隐退•◇•▷，所作出的解释•★◁◆☆•。
最好笑的是小红书上的一条高赞评论•-★□…：▪◇“所以塔罗牌有说他会过劳吗▽-•▼▪▷？-•○▲”还有对塔罗牌略有研究的网友▷◆◁，在下面解读起了牌面■■▽•▷：-★▽“◆▼=.•☆.…-….▪○….•◁.▼△▷▽★-.虽然有收获-◁▽-☆，但是很沉重▷●○▪•、孤独○◁、矛盾◇■…●…，这个工作就非做不可吗△▽△？●▼○•▽”不过□◆=…★，更多人是★■▽▲●…，△☆…◁▲“他当初为啥会答应这个工作量啊○◇•●▪？真不要命了吗•●？□…”
在资本与社交媒体的双重驱动下★▲，时尚界的○▷•☆“过劳★▼•▽▲★”时代已全面来袭▽◆○▽☆，设计师正在从创作者变成□◆•“牛马pro Max☆○▪••”…△◇○◆□。而我们或许早该问一句=◁：这样的设计△▪□△◁，真的是我们想要的吗…◆-？
